梁明和李哲是前年的冬天认识的，那个时候她来上海有了一段时间，在区法院做聘用制助理，这份工作本地人做的比较多，因为工资不高。起先梁明通过本科同学介绍，与一位退休的婆婆一起住，每月只需交800房租，并承担周末打扫卫生、晒被子、做饭之类的家务事，她和婆婆愉快地住了一年，去年夏天婆婆在美国的儿子博士毕业，在纽约找到教职安稳后，在去年年底将他妈妈接到美国。那天下着小雨，很是阴冷，梁明站在客厅，怔怔地，看着婆婆站在门口向她微笑挥手。
婆婆身上常有樟脑丸的味道，叁年前的盛夏，梁明下了高铁坐了两个多小时的公交，头发黏在脖子上，一身臭汗，临敲门的时候才发觉自己这样有些不得体。婆婆开门她就闻到她身上那股味道，然后，她们像室友又像是家人一样过了一年半。婆婆没有给她涨房租，这样的价格在徐汇一般只能租个老破小阁楼的单间。
梁明每月的税后工资为1004025元，公积金为2880元，年终一般会多发一个半月的薪资。周末若是不下雨，她会出去和朋友吃饭逛街，或者去周边的公园转转，在上海出去一天的花费一般在200-300，如果买衣服，则会支出更多，但梁明不是很爱买衣服，她的衣着多是基本款，可能因此才会看上去有些沉闷，不过她本身话也不多就是了。总之，在上海，梁明平均一个月花费2000-3000，剩下的钱全部存起来，她也在金价下跌到360的时候买过一个50克左右的金镯子，这是她唯一的贵重首饰。谁知道明天会怎样呢，钱总是可靠的，就算回家种地，也是需要钱的，还有人老了，看病什么的也都是要钱的，梁明想，可能李哲会跟她分手，也许是觉得她不舒展，没有活力，不能融入他的朋友们中吧，她不止身上没钱，心里也没钱，根本不适合他这种从小就不缺钱的富二代。
看，爱情是靠不住的，只有存款，不会跟你说“我们分手吧”。楼上电视机里，隔着楼板传来悠扬的熟悉的天气预报的声音，对面的邻居应该也能听到，这栋楼里，大家都沉默不语，稳定且宁静，梁明喜欢熟悉的环境，这让她有安全感。
泡脚的水渐凉，她用擦完脸的面巾擦干脚，起身倒水，卫生间外，那轮皎洁的月亮高高地挂在城市上空，和那晚打完麻将深夜回家的一模一样。